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CAPÍTULO 1: 

LA NADA

Chavales, creo que estoy perdiendo la cabeza por completo. ¡Os lo 

prometo! ¿Qué día es hoy? Pero si ni siquiera sé en qué mes 

estamos ni si es de día o de noche… Este polvo gris en el ambiente lo 

cubre absolutamente todo y me tiene desconcertadísimo. La polvareda 

es tan espesa que apenas deja pasar la luz del sol, tan solo lo justo para 

ver un poco y orientarme sin tropezar. Me temo que mi espectacular 

bronceado malagueño ha pasado a la historia. 

¡Bye, bye, siestas interminables al lado  
de mi piscina tomando el sol!

Pero lo peor de todo es que llevo un montón de tiempo sin respirar 

aire puro. Y no digo «puro» como el aire inmaculado de Tasmania, Islan-

dia o Canadá, sino, simplemente, aire «no contaminado». Cada 

vez que me quito la máscara de gas, ¡me pongo a toser como cuando Da-

niela se atragantó mientras grabábamos el reto de las cookies cantando 

«Despacito»! Con esta máscara, a veces me siento como un perro al que 

se han olvidado de quitar el bozal. Ay, cuánto echo de menos a Chop y 

a Suey… Si al menos estuvieran aquí para hacerme compañía…
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Chavales, os aseguro que las cosas en 2050 no son como segura-

mente habéis imaginado: coches voladores, mascotas robóticas, comida 

sintética y microchips corporales con toda la información del mundo 

para no tener que ir al cole…. ¡Qué va! Las cosas en 2050 son tan 

distintas que ni son. ¡Estoy solo! No hay absolutamente nada ni nadie, 

rien de rien, cero patatero. Creo que soy la única persona que 

queda en el planeta. El único ser vivo en realidad…
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He buscado por todas partes, incluso en los sótanos de las ca-

sas abandonadas, los almacenes de las tiendas… ¡y hasta en las 
cloacas! Pero nada. No hay señales de vida. Aun así, no puedo 

rendirme. Tengo que seguir buscando porque tiene que haber al-

guien en alguna parte que pueda ayudarme a solucionar esta catás-

trofe. ¿O acaso tengo que salvaros a todos yo solo 
evitando este apocalipsis antes de que suceda? 
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¡Esas son mis tripas! Si hay algo peor que no tener compa-

ñía, es no tener comida, ¡os lo aseguro! No puedo alimentarme de plan-

tas ni de frutos ni de insectos, y ni siquiera puedo cazar o pescar. La 

polución no permite ningún tipo de vida a mi alrededor, 
así que lo único que puedo hacer para alimentarme es confiar en mi 

suerte buscando latas de comida en algún supermercado abandonado.

Sí, sé lo que estáis pensando: es un ASCO. Yo también preferi-

ría millones, billones y trillones de veces zamparme antes una buena 

hamburguesa de tres pisos o una pizza con doble de pepperoni… o, 

mucho mejor, ¡una pizzurguesa! Mi gran invento culinario del 

futuro mezclando las dos cosas, pero… ni eso encuentro. No existe. Ni 

la pizzurguesa ni el futuro. Tengo pocas esperanzas de sobrevivir, pero 

por ahora voy a intentar mantenerme vivo comiendo aunque sea sardi-

nas, que es lo que hay en las latas que llevo en la mochila. ¡PUAJ! 
Tengo tanta hambre que hasta me comería algo cocinado por mi madre.

¡GROOO
AA AR!

¡GROOOAA AR!
¡GROOOAA AR!
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Botellas de agua bien 
cerradas, encontradas en 
una tienda cercana. 

Mis herramientas: 
una llave inglesa, una 
palanca de hierro y un 

martillo oxidado. 

Una linterna de esas 
que se recargan con el 
movimiento, haciendo 
girar una palanca. 

Una cuerda. 
Muy útil. 

Mi móvil, el número 16 
(ya sabéis que soy experto 

en cargármelos…). No 
funciona en el 2050, 
pero confío en hacerlo 

funcionar y, sobre todo, en 
usarlo para comunicarme 

con alguien. 

¿Sabéis qué más llevo en mi mochila para sobrevivir? Los indis-

pensables:
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Hoy tengo planeado ir a callejear un poco, investigar los rincones 

que aún me quedan por ver de la ciudad, para encontrar alguna pista 

o más comida. Si puede no ser pescado, mejor. Me ajusto 

bien la máscara y me adentro en un callejón en el que no me había fi-

jado hasta ahora. No está tan destartalado como el resto, así que quizá 

aquí pueda encontrar cosas de utilidad y en buen estado. En un rincón 

veo juguetes rotos, un teclado gamer al que le faltan la mayoría de las 

teclas, ropa de verano desgastada y unos periódicos viejos muy sucios. 

¡Nada de todo esto me sirve! ¡Vaya fail!

WAIT! Es un periódico de hace 30 años, de 2020,
¡el año en el que empezó todo!
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